我和晓君在“瘦子烧烤”门口找了个桌子坐了下来。瘦子烧烤是在国色天香后面第四栋楼的下面,楼上就是“银楼宾馆”。这条过道两边都是各类小餐饮,一到晚上,整个过道摆满了桌子,来此宵夜的,基本都是在前面两家KTV过夜生活的各色男女们,此时已是熙熙攘攘,人满为患了。由于是在广场的最后一条街,所以人们也管这里叫“后街大排档”。瘦子烧烤的老板瘦的出奇,就像一具骷髅,脑袋小而尖,活像动画片里的小头爸爸。然而奇人必有异相,他做得一手好菜,能让我们这些半吊子美食家们折服,欲罢不能。尤其是糟凤爪和呛虾,堪称一绝。点好菜之后,我给家远发了个短信,告诉他具体位置,家远回复说半小时到,于是我们边吃边等。
我和晓君已经很久没有单独在一起喝酒了。以前我们两个处境极其相似的沦落人,常在一起推心置腹,怨天尤人,骂上天的不公,骂人心的险恶,骂世态炎凉。自从我跟老林干刷卡渐渐富起来之后,晓君似乎有意跟我疏远。在我迅速摆脱困境之后,我们之间就明显有了距离。但我对晓君的艰难处境还是能够感同身受的。记得两年前我们都戏称自己是“大负翁”,那时都患有电话恐惧症。只要手机一响,心里就莫名的紧张,生怕是讨债的,那种成天生活在焦虑中的日子实在不好过。晓君有了去年的失利,雪上加霜,恐怕现在处境就更难了。以前他还不无幽默地常用一副对联来形容我们俩的状况,上联是:拆东墙补西墙,万墙不倒,下联是:借新债还旧债,一债难还,横批:得过且过。然而近来,他的自嘲式的风趣已荡然无存,取而代之的是满脸的忧郁和愁云。我在庆幸被老林拉出苦海的同时,也难免常替晓君担忧。
出于关心,我主动跟晓君聊起了他开赌的事情。晓君说黄金光答应帮他筹一百万,用作场子上周转,这两天就到位。只要钱一到,立马就干。我叮嘱他凡事要小心。他猛地喝干一杯啤酒,红着眼,略带伤感地说:“我别无选择,必须要干,这辈子欠债欠怕了,只要能还清身上的债,就算死也愿意。”我分明能看到他眼里闪动着光泽。一时间不知说什么好,只好默默地给他倒上酒,和他碰了一下杯,然后一饮而尽。
家远来的时候,我和晓君各自都是三瓶啤酒下了肚。我给他们互相介绍了之后,晓君握着家远的手说:“一直听胡雨说起你,改天有时间一定要去听你拉琴,”家远笑着说:“哪你要先告诉我爱听什么曲子,我专门拉给你听,”晓君用嘴朝我努了一下说:“我们的爱好基本一致,只要他爱听的我都爱听,”我就对他会心地一笑,举起酒杯说:“为我们三个知音今晚的相聚干杯。”
在我们喝酒聊天的时候,隔壁涌来了一桌人,大约有七八个女孩,像是刚从KTV下班的,拎来蛋糕和鲜花,想必是给谁过生日,叽叽喳喳的吵个没玩。后来还把卖唱的给叫了过来,要点歌助兴。卖唱的是个东北大汉,下身穿着牛仔中裤,上身只套了件花坎肩,露出花花绿绿的纹身。他身上背着把木吉他,身边拖着一只大音箱,锃明发亮的大光头上带着个耳麦。女孩们一连点了五六首歌,我们也免费欣赏着。后来大汉在唱阎维文《母亲》的时候,有个女孩趴在桌上嘤嘤哭泣。
晓君在东北大汉唱歌的时候,一直盯着他拨弦的手出神。我忽然灵机一动,问他:“现在还玩这个吗?”晓君说:“偶尔还弄一下,”我就怂恿说:“要不你亲自来一首?”晓君犹豫着说:“这行吗?还是算了吧!”家远却一下子来了精神说:“当然行,怎么不行!”他当即就把东北大汉叫了过来,并且跟他说,借他的设备用一下,照样付给他二十块钱一首。大汉欣然同意。
于是晓君戴上了耳麦,把琴架在腿上。先拨了几个和弦,又扫了一通节奏,邻桌的女孩们都伸长了脖子看热闹。晓君准备就绪之后,清了清嗓子说:“就来首郑智化的老歌吧,”说完琴声响起,他先弹了段长长的前奏。起先我没听出来是什么歌,等他开了口我才知道,是《别哭我最爱的人》。一曲终了,周围掌声四起,女孩们更是起哄地喊叫:“唱得好,再来一首!”我又想起了二十年前在黄河路阁楼里情景,于是就要求他说:“唱首《思念总在分手后》吧?“晓君点了点头。琴声再度响起,我忽然恍惚起来。想起往事我不免有些感慨,同一首曲子同一个人,然而时过境迁,落魄的晓君已缺少了往日的神采。我们对他也没有了当年的崇拜之情。在残酷的现实面前,我们每个人都无能无力。晓君英俊的面容明显有了岁月的痕迹,花白的头发和黑黑的眼圈让他显得有些苍老,只是他清亮的歌喉和优美的琴声,瞬间将我带回到了美好的从前。
晓君表演完之后,邻桌有个女孩主动过来敬我们酒,还向晓君索要电话号码。晓君勉强给了她,女孩心满意足的走了。家远笑着低声对晓君说:“这美女对你有意思了,”晓君一摆手,不屑地说:“嗐,庸脂俗粉而已。”
晓君眼界太高,对这些女孩一向都是这种很不屑的态度。虽然跟我们混迹夜场这么久,但我们从没发现过他跟那个女人有过不轨行为。我们经常对此刨根问底,甚至还明察暗访,终究没有证据。我们常常以自己之心,度晓君之腹。始终都不相信晓君会在这个纸醉金迷,乌烟瘴气的环境里能够独善其身。尤其是吴大海。有一次他借着酒劲,当着晓君面说他,要么你是在人前假装清高,背后该怎么干还怎么干,要么你就就是有生理方面有问题。当时晓君有些气恼,红了脸反驳说:“所有以金钱为目的的性行为都是畜生行为,跟猪配种没有两样。”
晓君一棍子打倒一片的说法,让我们所有的人心里都有所不适,虽然我们知道他是针对吴大海一个人的,但心里终究还是有些别扭,对于这件事我们从此就禁了口,绝不再提。然而此时此刻,晓君鄙夷不屑的神态,让我莫名其妙的联想起了当初他反驳吴大海时说的那句话,心底竟然起了小疙瘩,于是就沉默起来。只听他和家远热烈地聊着音乐方面的话题,以及各自学艺的过程和心得,懒得再插嘴。
对于晓君的感情生活我们知之甚少。只知道他老婆是宣城人,在黄河路打工的时候认识的。他们曾经有段时间因为经济原因而分开了几年,但最终还是复合了,并且后来还生了对双胞胎儿子。晓君几乎不带老婆出门,几十年来我们没见过几次。据说晓君在和他老婆分开的那几年里,曾交过一个山东女友,但我们都未曾谋面过,对此晓君也绝口不曾提起。我们常怀疑晓君是在故意隐藏感情。但他却说人世间根本就没有什么爱情,无非都是生理需求和生活需要而已。
邻桌的那帮女孩散场了。她们从我们身边走过的时候一个个冲晓君挥手。晓君也微笑着挥着手,俨然像个明星。家远问晓君从前学琴是不是想过要当歌星,晓君摇摇头说,纯粹只是爱好。我忽然记起了晓君当年的梦想是当作家,于是就问他:“现在还写东西吗?”晓君说:“偶尔还写一些身边发生的事情,”我说:“你还记得余文友吗?他现在在嘉定卖茶叶,经常会在报刊上发些小文章,你也可以把你写的东西拿出去发表。”晓君一摆手,又是一脸的不屑:“发这种小豆腐块文章有什么意思,我要写就写个长篇。”
不知为什,我对晓君的这种不屑的神情已经产生了莫名的抵触情绪,于是脱口而出了一句没经大脑的话:“难怪吴大海说你好高骛远!”话一出口我就后悔,但已然来不及了。只见晓君猛喝了一口酒,然后异常平静地说:“现在他是成功人士,说什么都是对的。”我一时间不知道说什么才好,气氛就尴尬起来。兴许是家远看出了端倪,有意要打破这尴尬的气氛,于是他就转移话题,说:“你们刚才谈到要发表小说,我有个问题想问你们!”我们同声问:“什么问题?”家远微笑着看着我们说:“贾平凹的《废都》你们都看过吧?”我们点头说:“看过,”家远呷了口酒,又吃了口菜,故弄玄虚,“书里在描写****的时候,总是在括号里有六个方框,然后说此处作者删去多少多少字,那么问题来了,”家远的笑容有些狡黠,“比如说是删去一百九十八个字,那么在算稿费的时候,这一百九十八个子算不算字数?”这个问题有些古怪,我们以前从来没有想过。我和晓君面面相觑片刻后,晓君说:“应该不算,假如算的话作者直接写一千三百八或者一万三千八,岂不乱套,”我觉得晓君的话有道理,就附和着说:“肯定不算,”家远又问:“那么那六个方框算不算,我想了想说:“这个大概可以算,”晓君说:“这也不一定,这几个方框可有可无,并没有什么实际意义。”
我们被家远提的问题给难住了,其实家远自己也没有准确答案。虽然最终没争论出结果,气氛一时还是缓和了一些。但我始终还是对刚才那句冒失的话心存愧疚,想道歉却又不知怎样开口,心里就一直疙瘩着,久久难以放下。