“小鸿仪就要做皇帝了开不开心？”
“像父皇那样吗？”
“嗯！”我替他理了理圆领子。
他细想了想。
“我不开心。我原有姓名稚鹤。”
我晓得那原本是他娘亲给他起的名字。
“稚鹤是小时候的名字，长大后要唤作鸿仪。”
他不作声，转身走开。
我起身笑着说。
“小稚鹤要搬家了。”他们不是一样的人吗？一样被绑在心不甘情不愿的位置上，却只能竭力守着。
他站着没有动，小小的背影，我仿佛能看见他长大后的风华，肩上背负起的天下。
但愿他一直能如这般挺拔。
我仿佛预见了许多未来似的。
他没回头，长阶画廊繁红，宫阙飞檐反宇，从此画地为牢。
他犹豫道。
“我以后，该唤你母后吗？”
“你暂时不情愿也无妨，稚鹤注定是未来的天子鸿仪，九五之尊。”
我走到他身前，瞧见小孩子的眼眶红红的。
我蹲下身来，拿起帕子给他擦了擦脸，不知道该怎么哄他。
“福宁殿有上好的糕点，我们去那儿好不好？”
“小稚鹤从今以后，人前唤我大娘娘，人后唤我姐姐可好？”
……
他渐渐将手塞进我的手心，小手细嫩，由着我牵去了福宁殿。