最为可爱的是，她有独特的大嗓门，如她的身材装扮般，热情火辣。
由于几乎每节政治课林清都没课，于是被迫地在办公室里旁听了每节政治课。耳濡目染的时间长了，她发现自己的政治理论也提升了不少，有时政治老师在班上提问时，林清甚至能脱口而出。
她这般胡思乱想着，手机慢慢滑落出了手掌，眼皮越来越重，慢慢睡沉了，只有林点点默默翻身时毛发摩擦棉被的声音。
上午，林清把清明节的试卷都整理好，让杨曦发了下去，又在课间强调了一遍假期好好复习，回来就是一次大月考了。
下午，教室里的学生都一拥而出，各自认领教室外的父母，还有几个糊涂家长，开了两次家长会但依旧不记得教室方位。
林清安排了班委，带领学生和家长去会议室，她便先找李一桐会合，准备好ppt和投影仪。
徐晖发信息过来的时候，林清正在补最后的口红。
手机振动着，她的手也莫名跟着颤抖了一下，口红一下子偏离了本来的路线，多涂出来一条线。
李一桐轻笑，一面把手机递给她，一面站在她身前，用化妆棉帮她擦掉多余的口红。
她低头点开手机，“小林老师要加油呀。”
林清轻轻把口红重新涂好，对着镜子里一身红色长裙的自己灿烂一笑，转头又拥抱了李一桐，互相加油打气。
她出现在会议室门口时，大家都明显安静了下来。她不动声色地深吸了一口气，然后一步一步坚定地走向讲台。此时这会议室唯一的声音，便是她高跟鞋拍打着地面的声音。
她忽地想起那个大二的夜晚，她一个人待在一个诺大的教室里，尝试着从门口走在讲台。那一刻她忽然明白了老师口中的“讲台也是舞台”的真正含义，讲台，对一个老师来说，意味着太多了。
她站稳在讲台中间，心脏有节奏地用力地跳着。
准备了那么久的时刻，终于来了。
没有想象中的紧张，反而更多的是是兴奋与坚定。
她打开ppt，开始做着自我介绍。
她一边介绍自己，一边用目光向台下的每位家长和学生打招呼。之前上过公开课的代表家长在向她微笑，但大多数家长几乎面无表情，些许严肃，直到扫到了他。
她目光明显滞留了一瞬，心脏跳动的频率也开始乱来。
她没想到，他会出现在这里。
明明上一秒，他还在给她发消息，给她加油。
她在讲台桌背后捏紧了自己的手指，堪堪稳住了心神。
她望了眼他身旁正端坐着的杨曦，随即明了。
他的嘴唇微微蠕动着，林清快速地扫了一眼，随即扬起了笑容。
他在用唇语说，“加油”。
林清的血液开始奔腾了起来，状态彻底兴奋。
她收回目光，微微欠身，温柔又有力的声音响起“欢迎各位同学和家长参加我们今天的公开课，人生一课——性教育。”
台下的他，满眼都是骄傲。