西狄残部北迁，越翰海荒漠，至此，不再南进。
皇十一子顾念生，殁于乱军刀兵之下，尸骨不全，死后双目被剜，西狄军叫阵之际，曾呈于容国公军帐之前，后迁葬京城西郊羡云山皇陵之内，追封亲王，谥号，敬。
山野之间，自在怡然，比之宫城之内不知强多少倍，皇陵之内重重把守，哪怕生前再是命犯孤煞，逝去之后，也得配享一柱清香。
日复日，年复年，西狄不复，承风殿易主，京城之中，皇城之内，无人再提起顾念生三个字。
倏忽间，五载有余，又是一季初夏，宫城之内，再有小小宫娥身穿薄纱宫装，夜登高台，指点星河，而距京畿之地千里之外的兖州，尚不过暮春时节。
临近离风原，陆家镇住家多以放牧为生，生计虽苦，不至难以为继。
日暮时分，大风起，众人早早归家，看好牲畜，围炉取暖，开伙分食，亦是自在。有一素色衣衫女子，身背牧草，远远落在众人身后。
她身形娇小纤细，做妇人打扮，不施脂粉已是容色姣好，引人侧目，眼见行至一处柴门之前，有一位老妇人白发苍苍前来相迎。
“佛莲，起风了，要变天，你在晚回来一刻，该要淋雨了。”
“婆婆，我知道的，所以踩好了点回来的。”
放下身后背篓，将将行至檐下，外间雨声忽起，佛莲回头，理好牧草，额前发丝已是微湿，不及进门，身子已被一双小手拦腰抱住。
“狗蛋，你又皮，淋了雨生了病，逃着不喜欢喝苦药，你阿婆可要揍的。”
“娘，你别吓唬我，我身体好着呢。”
凑上来的小家伙着一身粗布衣衫，不及佛莲腰高，嬉皮笑脸不以为意，只抱着她不肯放手，她无法，背了他一并进门。
围坐炉火近旁，饭食热起腾腾，小家伙狼吞虎咽，不多时吃得肚皮滚圆，枕在她膝上打瞌睡，她细嚼慢咽，若有所思。
“佛莲，在想回京的事？”
“嗯，婆婆，这次我想带狗蛋一起去。”
“也好。”
点点头，陈家阿婆轻叹口气。
“这孩子心里挂念你，你不在家时，他也不哭，只是望着你离开的方向发呆，你每年清明、中元、腊月回京拜祭，来回一月有余，苦了他日日把着小手指头等你回来。”
“所以，这次我带他去，他不小了，该懂事了。”
抬手抚过怀中稚子眉眼，佛莲唇边是一个隐约的笑，果然是父子，他和阿生真像。
“时辰不早，我先回了。”
“雨大，路滑，您慢些走。”
“不打紧。”
转身回屋，小家伙已在地上打起盹来，佛莲抬手戳了戳他的圆脸蛋。
“去榻上睡。”
“娘…抱抱。”
翻了个身，小家伙闭着眼朝她伸了手，她不理。
“自己去。”
“抱抱…”
“自己去。”
“哦。”
灰溜溜起身，小家伙揉了揉眼睛，看向她身后，打了个呵欠，懒懒道。
“娘，门口有客人。”
“谁？”
“不认得，我睡觉了，娘去瞧吧。”
打了个呵欠，小家伙几步蹭到近旁矮榻，扑通一声睡倒，不省人事，佛莲替他理好身上的薄被，轻轻拍着他的后背，哄了许久，才记起门口约莫还杵着个生人。
屋内灯火昏暗，屋外风雨急骤，房门本就虚掩，此时已被吹开，佛莲行至近前，只瞧见来人戴着顶斗笠，并未穿雨具，面容模糊不清，一身衣裳已近湿透。
“客人，找谁？”
“寻妻。”
来人声音低哑，带着含混，佛莲歪头，思索片刻。
“哦，你寻错地方了。”
“你…不认得我？”
站着不动，那人的话里似有些意外，又似意料之中，她凑得再近了些，也未瞧出什么所以然。
“不认得。”
“你…且看仔细些。”
“我看得仔细，我不认得你。”
“你…再想想。”
“想什么？”
“想想，你有没有…在哪里，见过我。”
说到此处，那人抬手摘去斗笠，佛莲亦回身寻了灯烛，光亮落处，他形容瘦削，左脸之上有一处旧伤，瘢痕纠结狰狞，双眼之上覆着白绸，一层又一层，挡得严严实实，双手紧紧握一只竹杖，指节泛白。
将他上上下下仔细打量过三回，佛莲揉了揉眼睛，又揉了揉眼睛，再细细瞧过一遍，吹熄了手中灯烛。
“你…”
一直听不到她出声，那人忽有些害怕，下一刻，佛莲已挽了他一侧手臂，引着他进门。
“阿生，我本想过几日，就去京里看你的，没想到你这么心急，竟赶来瞧我，如此，也好。”
“我…”
顾念生蹙眉，觉出她话里的不对，还未来得及开口，已听她接着道。
“中元是你的生辰，我会多烧些东西给你，你且收好，能用则用，不必省着。”
“我…”
“对了，你这衣裳，旧了，我到时烧件新的给你。”
“其实，我…”
顾念生蹙眉，再开口，已有些心急，佛莲停了絮叨。
“我知道，其实，你不缺这些。皇陵之内，香火祭祀鼎盛，可我是你的妻，我想给你。”
“我知道，我知道。”
一把将她抱在怀中，顾念生小心翼翼抚过她的面颊，指尖所及一片湿冷，他心中疼得厉害。
“佛莲，都是我来晚了，惹你伤心，都是我不好。”
五年之前那一役，本是西狄同今上的角力厮杀，顾念生不过棋子一枚，他务求脱身，哪怕受制于人、刀兵加身、利刃穿胸、血肉撕裂，他全部忍下，险些伤重不治，熬到能重新下床走动，已用去两年多的光景。
彼时，京中乱象丛生，他一时不察丢了她的行踪，如今能再寻到她，是上天垂怜，他再无奢求，她却是歪着头，似有不满。
“不晚，一点也不晚，离你生辰还有好些日子呢。”
“我…”
“对了，我这次会带狗蛋去看你。”
“狗蛋？”
这名字，她起的？
顾念生蹙眉，佛莲不满。
“你忘了？我同你提过的，他今年将满五岁，生辰就在六月二十三，他眉眼同你一模一样的，你怎么能就忘了？”
话至此，佛莲已有些气鼓鼓，顾念生抬手轻轻拍着她的后背，小心翼翼。
“我记得了，不敢忘，只是这名字…”
“这名字，怎么了？”
“这名字，好得很。”
“嗯。”
好容易哄得她消气，顾念生趁热打铁。
“佛莲，今后你想给我东西，可不必再烧了。”
“为什么？”
“今后，我不在羡云山，不在黄泉，就在这里，在你身边。”
“嗯，好，我信你。”