“诶？”“千色”五人齐齐愣了一下。
“垫音，关掉。”老师接着说道，“原唱，关掉。”
调音台前的夏淞僵在原地，下意识看向时晏。
“老师，我们……”时晏茫然开口，“我们要唱跳啊。”
“唱跳一定要半开麦？”
老师几乎是压着他的尾音反问，“纯伴奏，唱不了？”
“不、不是，但是——”
时晏有点懵。
跳舞是一定会气息不稳的啊，半开麦就是为唱跳准备的，这……不是常识吗？
“没事，来吧！”
梁毅轩语气有些不悦，“不就听干音么，我们又不是不行。”
这个老师，干嘛用这种盛气凌人的口气讲话？
梁毅轩在团内年纪最大，对最小的时晏向来是当弟弟看的。更何况，时晏又懂事又有礼貌，长得还很可爱，根本没人不喜欢他，这老师是瞎子么。
“嗯……好。”
时晏犹豫了一下，朝着夏淞点点头。
前期准备搞定，“千色”五人在镜子前站好位置。
伴奏声响起，一段活泼轻快的旋律中，几人同时舞动，变换队形，唱的是他们练习最久的出道预定曲：《翱翔》。
时晏开口的第一句音准到位，除了有些紧张外没有毛病。
他唱完自己的part后矮下身体，夏淞站了起来，因为跳舞的关系喘气声很明显。
接着，于蓝转圈过后举起麦克……破音了。
耳返把队友明明白白的破音传进耳朵，接下来的梁毅轩表情和动作都僵硬了半秒，一开口跑调了。
杨继晗的部分是rap，因队友接连失误分了神，唱慢了一拍。
一曲表演完毕，五个人表情都很尴尬。
梁毅轩和杨继晗没有责怪于蓝，《翱翔》这首歌的舞蹈动作幅度很大，于蓝本就是站桩输出的神，唱跳合并的菜鸟，转圈尚且没站稳，只是轻微破音，其实已经不错了。
谁知道全开麦瑕疵会这么多啊。
杨继晗脸上红白交织。
他们集体看向老师，只看见对方的鸭舌帽檐。
寂静弥漫在练习室里，直到老师开口：
“就这？”
气氛更尴尬了。
时晏除了队长以外也负责MC，努力笑着解释道：“不好意思老师，唱跳一般都是半开麦的，就，要把呼吸声和喘气声盖住之类的，我们……没试过纯伴奏表演，不太熟。”
“别人的‘一般’就是你们的‘一般’？”老师漫不经心地问，“你们打算在演唱会上也这样处理？还是，放录音？”
“怎么可能放录音！”
杨继晗急急出声。
放录音，那就是纯粹的假唱了，他们这点职业道德还是有的啊！
“半开麦和放录音有什么区别。”老师无所谓地抱起手臂，“不会唱、唱不好的地方就可以不唱了，直接对口型。”
“就算是这样又怎么了。”梁毅轩拧起眉毛，“偶像都这样，我们跳舞已经很齐了，你为什么要揪着半开麦和全开麦不放？”
“毅轩……”时晏急得直扯他袖子。
“跳舞很齐？”老师略略歪头，像是回忆了两秒，“哦，还行吧。那又怎么了，跳舞很齐，那你们为什么不去舞团出道？”
“我们……”
“自己的定位是唱跳，结果唱和跳是拆开看的是么？唱，上乐器；跳，不唱歌齐舞一首。”老师甚至嗤笑了一声，“就这？放在演唱会里，放在数以千计乃至万计的粉丝面前，你们就这？不觉得自己在营业欺诈吗？”
“艹，你说什么？”杨继晗往前踏了一步，被时晏揪住了衣服下摆。
“主Vocal，跳舞只能说还过得去，开口第一句声音都在抖，除了音准没有优点。”老师举起巴掌大的记事本道，“副Vocal，舞蹈动作不标准，气息不稳，声音小得被伴奏直接盖住。两个舞蹈担当，力道不错，杨继晗差点踩到时晏，rap念得像鼠来宝，梁毅轩跑调，音准这种基本功还得练。”
“夏淞，你为什么像浑身没劲一样，不是舞台就可以划水了吗？”
辛辣锐利的点评说完，老师淡然道，“‘唱跳一般都是半开麦’，对，这句话没错，只不过对于包括你们在内的偶像男团，还得加上因果关系才更准确。”
“‘因为’唱跳一般，‘所以’半开麦。”他嗤道。
“千色”五人无一例外地涨红了脸，但刚才的表演已经很能说明问题，再辩驳反而显得很low。
“给我的感觉，你们要么老老实实地搞乐队不跳舞，要么唱跳还得加倍苦练才行。既然打出了乐队和唱跳双全的旗号，吃着唱跳的红利，吸着粉丝，就别这么挂羊头卖狗肉。”
老师利索地站了起来，插着兜走到他们面前。
“一个问题。”他讲话的口吻还是很平淡，“这样的你们，出道以后要凭什么留住粉丝？”
他正对着站在C位的时晏，后者嘴唇动了动，小声回答：
“老师，龙国的偶像男团，都是成长陪伴型的，所以，我们，我们不那么需要一开始就很优秀，粉丝会陪着我们一起长大，一起变得更好……‘千色’的定位就是这样的。”
戴着鸭舌帽的老师沉默几秒，低低笑了两声。
他猛一伸手，扣住了时晏的后脑勺，极其缓慢地把时晏整个人拉近到自己面前。
恐怖的气场下，不自觉发抖的时晏听见他冷笑着说：
“粉丝是造了什么孽，要看你们这些半成品。”