书房空荡荡的，弹幕在弹幕池里一条一条地向上窜动，方才三两步冲出门又冲进客厅的秦绝背靠着墙，少顷往墙面“咚”地锤了一拳。
稀里哗啦的坠地声传来，是民宿里的两幅装饰性挂画被震落在地。
秦绝吸了口气，慢慢走过去，沉默地把它们捡起来重新挂好。
然后盯了两秒凹陷龟裂的墙面，用刚刚那只没控制住力道的始作俑手“啪”地捂住了脸，齿间挤出一声嗤笑。
空气里又是寂静。
半晌，响起一点轻轻的咂嘴声。
烦，想抽烟。
秦绝把手放下，下意识往裤兜摸了摸，摸了个空。
她长长地、长长地叹了口气，趿拉着拖鞋从抽屉里找出一盒pocky，往日挺拔的肩背矮了三分，像老了。
巧克力棒甜腻的味道在口腔里蔓延。
秦绝静静坐在沙发上，把这根pocky一截一截地嚼完。
你赢了。她反复给自己做心理建设。你赢了，垃圾系统被阿染吃了，兔兔像小狐狸一样复活重生了，现在是和平世界，她叫唐糯，她好好的，活蹦乱跳的，今天上午还在问你要蛋糕吃。
没有死。没有死。没有死。
谁都没有死。
“唔咳！……”
秦绝蓦地发出声干呕，上半身瞬间压低，一只手按着胃，另一只手攥紧拳，用力之大能听见骨节挤压的“咔咔”动静。
她打着哆嗦，额头浸满了密密麻麻的细汗，液体一滴一滴往下落，过了三秒之后她才意识到那好像是眼泪而不是汗滴。
好消息是，因流泪而泛酸的鼻头引起了鼻塞，似乎有鼻涕堵住鼻腔，就闻不到那股汹涌而来的浓郁的血腥味。
秦绝缓慢地吸气，一口气，又一口气，直到嘴唇不再颤抖，胃和身体停止痉挛。
终于，她挺起身，后背重重地砸在沙发靠背上，眼里是民宿客厅的天花板。
秦绝盯着它，盯了好一会儿，视觉模糊又清晰，清晰又模糊，却始终只是眨眼，不曾闭上眼睛。
不敢闭眼，不能闭眼，闭上眼，眼前就会是大片大片被轰炸过的废墟，废墟里掉满了断臂残肢，一颗蒙着尘灰的眼球像它还活着时睁得大大的，了无生气的瞳仁望的是秦绝归来的方向。
一分钟，两分钟，秦绝胡乱将一大把pocky塞进嘴里，鼓鼓囊囊的腮帮和通过骨头清晰传来的咀嚼声仿佛提醒着她所处的年代已然不同，那些地狱似的图景已经很远很远。
她又哕了一声，被齁的。
“我操，真他妈甜。”
秦绝扯了两张纸巾捂着嘴吐掉软烂的pocky，她听见自己的嗓音又低又哑，像糖被烤化了的味道——然后她想到只有小狐狸会这么描述，一下子笑了出来。
“老秦你真是个菜鸡。”
秦绝一边哑声嘟囔，一边扔掉垃圾站起身，走进卫生间刷牙洗脸。
优化过的身体就这点好，恢复迅速，极少留痕。秦绝最后对着镜子确认了一遍自己恢复如常，脸上看不出任何异样的痕迹，这才拍了拍先前在衬衫上攥住的不规则皱褶，整整衣衫回到书房。
“喂。”她坐下，重新打开收音，“抱歉，之前突然有点事。”
弹幕一片一片涌过来，有关心的，有询问的，还有发挥传统艺能疯狂面点大法的，秦绝光看着就感觉自己被七手八脚搓成了一张饺子皮。
“没关系，问题不大。”她笑着回复弹幕，“刚才代入了？那……确实算是代入了吧，能让观众沉浸进去的作品，这不是挺好的吗。”
“是啊，复盘什么的，之前已经私下拉片复盘过了。我今晚原本就是抱着观众的心情和大家一起看剧来着。”
因此也像大家一样，各有各的滤镜和私心。
有人看“茸茸”，有人透过“茸茸”看姜榕，而秦绝，是透过网剧的角色在看末世里的兔兔。
她很难控制自己不去想，当时听她的话，接受命令，留守在军事基地里的兔兔，在面对一波接一波仿佛永无止境的庞大袭击时，会不会也在疲惫至极的时刻像画面里的姜榕那样，一瞬崩溃地笑出声。
其实秦绝知道唐糯不会这样。
那孩子就是个愣头青，因为约定好了，因为帮队长守好这片基地，等队长回来就有蛋糕吃，所以来一个杀一个，来一对杀一双，就算再多再多的敌人，她也不会害怕不会退缩。
因为约定好了。
一根筋的兔子永远永远都会遵守她的承诺。
但这严格来说是秦绝对唐糯的了解，而不是“知情”。
她对很多事都不知情，她不知道当时军事基地究竟全线崩溃成了什么样，她也不知道当时兔兔到底面对了什么，又经历了什么，才连一具完整的尸首都没留下。
末世最强也只是一个人，也会有——经常有——分身乏术的时候。
没有任何戏剧的余裕，没有任何告别的机会，很多时候，很多，拿到手里的就只有一份冰冷的战报，干巴巴的数字后面是一条条活生生的人命。
秦绝的笑容变得苦涩。
“继续看吧，不好意思刚才打断了，你们是想从网游开始的部分重新看还是接着来？”
她晃了下脑袋，假装把那些残留着的悲戚和自责晃走，注意力再次回到和卿卿们的互动上。
弹幕七嘴八舌地回应，秦绝看着，念着，轻轻点头。
于是《心影链接》第五集继续播放，现实与网游部分的切换愈发加快，廖京臣得以解脱，姜榕依旧激战。
快节奏的画面变换中，秦绝精准捕捉到“茸茸”被围堵欺负的每个细节，视野里是她揪住敌人裤脚的血手。
她倏地皱了皱脸，再次有些应激。
殊死搏杀的唐糯，咬牙硬撑的唐糯，哪怕到了最后一秒也不放弃的唐糯。
秦绝又想暂停，但忍住了。
精彩而紧促的情节同样牢牢牵动着卿卿们的心神（这倒省去了秦绝解释和安抚她们的功夫），最后“惊宸”回归，失控一吻戛然而止的时候，弹幕齐刷刷爆发一波悲鸣，再次证明这一段的节奏把控到底有多扣人心弦。
【这集真的封神！！】
【严谨点，是这集后半。】另一些卿卿订正。
【我个人觉得前面7分后面10分！】
【难以想象这是一周之内新鲜拍出来的……我昨天放这个片段给家长猜，家长都说至少得拍十天半个月，呜哇，所以说国内没有好剧才不是拍不出来呢，根本就是不想拍嘛！】
【赞美211政策！】
【好爽的一集，虽然剧情让我发出尖锐爆鸣，但我还是爽爆了】
【啊啊啊啊话说魔王大人要不要看老六他们的分析视频！蹲一个本人的！】
【呜呜呜快看第六集，我从上周急到现在——】
【泪目了，每一次都会为姜榕最后倔强的流泪深深震撼，唐糯真的超会演】
【小狼对这段没有什么想说的吗？】
“有啊。”秦绝念出这条弹幕。
“当时就不该把她一个人留在那的。”
她轻轻地说。