“未来的信？”
“你也可以试着写一封，把开心的或者不开心的都写下来，十年后再来看。”
“十年，那么久！”
“对啊，我们会为你保存十年。”
张一凡心想，你们这屁大点地儿开得了十年吗？这不是唬人消费嘛。店员离开后，一个女生走到了小格子面前，垫起了脚尖想要把手中的信纸放进去，可格子太高，她试了几次都没成功。随后她把目光落到了张一凡身上。
“我帮你吧。”
张一凡接过了信纸，轻而易举的就放进了小格子里。
“谢谢”
女孩扶了扶自己头上快要掉下的米色帽子，笑着对张一凡说道。
“你还真相信这东西啊。”
“哎！我只是....图个好玩而已。你也可以试试啊。”
“还是算了吧，花钱要花在对的地方。”
“这倒是，不过能把今天之前发生过的事都寄存在这，不就可以重新开始了吗？”
女孩的话好像点醒了张一凡一样，似乎她看出来了张一凡内心的不安和痛苦，要不然张一凡怎么会显得半信半疑呢。
女孩转身回到了自己的座位上看起了书，她是一个人来的，从外八字走路的样子和长相看上去应该是个北方姑娘，再加上那严重的儿化音，就更加确定了。
受这位姑娘的影响，张一凡最终还是买了信纸，在柜台那借了只笔后自己躲到了没人的角落里书写了起来。
他先是感叹了自己最近所遭遇的一切烦心事，又写了下了对小雅和咖喱的愧疚和自责；写完之后自己的心情好像好转了许多。他想了想，如果人生没有了憧憬，那活着就真没意思了。既然是写给未来的自己，那不如就在结尾处写上这样一段话吧。
“我的目光落在了手上拿着的信纸上，一瞬间，大脑一片空白，陷入了一种难以形容的状态。
————————————
张一凡：
这次，又错过了吗？
还是觉得它们又迟到了。
——————————（匿名）
信上这样写道。”
写这段话的时候，他想起了《情书》，那本他曾经看过的书。一方面他憧憬着自己另一段人生的开始，另一方面则是期待着一段新的感情能给他带来新的力量，让他走出现在的困境。
到底十年后的自己是错过了，还是没赶上而迟到了。疑问也许会在以后而相继揭开，他这样想。
写给自己未来十年的信被他放到了刚刚那位姑娘所在的小格子里，转过身后，他看见女孩正盯着他，一时间让他茫然不觉，不知该进还是退。
随后女孩渐渐露出了笑脸，而张一凡脸红着也笑了起来。