我又成长到了一个新阶段。
而爸爸成了比我还小的婴儿。
不会说话，不会走路，不会吃饭。
笔也拿不起来了，枉费了曾经被全村人乐道的一手好字。
家人从未放弃，大家轮流帮助爸爸重生。
一个月后，爸爸可以扶墙行走了。
两个月后，爸爸会自己用筷子吃饭了。
三个月后，爸爸恢复了他的好口才。
······
一年后，爸爸又可以写一手好字了！
看起来爸爸成功破茧而出，实际上只有朝夕相处的妈妈知道，再也回不到从前了。
爸爸总会打破杯子，爸妈结婚时的一套玻璃冷杯，一年来六个只幸存了一个。
有时候爸爸会愣愣的站着，仿佛时间在他身上凝固了。
然而回过神来，他却什么也不知道。
爸爸变得固执而幼稚，再也不是曾经的天才少年。
上天似乎在宣示着他对人的绝对主权，死罪可免，活罪难逃。
有些后遗症，再也除不去，那是我们经历苦难的见证。
家徒四壁，还有一屁股两肋看不见却沉甸甸的债。
爷爷瞬间苍老，彻底失去了年轻时军人的威严。
妈妈形容憔悴，失了曾经十里八乡闻名的美人风采。
奶奶包容着爸爸的一切，不再指望这个小儿子尽孝。
而奶奶一生都是利己主义。
不久后，奶奶和我们分了家，连炕被都揭走了。
妈妈来自南方，没有睡过炕，不知道北方有宁睡凉床不睡凉炕的谚语。
妈妈照顾爸爸和我，炕被还是三姨送的，锅里一粒米都没有，哪还有心情烧炕呢？
我们在不知情的情况下，睡了五年凉炕。
十几年后，妈妈才发现睡凉炕给她带来了全身的病痛。
而让妈妈不能原谅奶奶的是，我也没有幸免。
这成为了后来妈妈和奶奶之间不能化解的矛盾之一。
那是我们最困难的时候，没人能种地，没人能工作，一粒米一个窝头都得向别人借。
直到四年后父亲恢复的差不多了，二娘给他提供了一份工作。
在那四年里，我正在长身体，衣服鞋子总得不停地换。
而我还不懂事的总是弄丢，妈妈虽然心疼发愁，却从没责怪过我。
好在，只限于夏天。
另外三季的衣服妈妈从来没给我买过。
都是穿哥哥姐姐的旧衣服，小姨每年也都会给我买新衣服。
而爸爸妈妈，十年都没添过一件新衣服。
妈妈总是愿意独自承担一切，跟着爸爸私奔到北方，一件嫁妆都没有，丈夫奄奄一息时也告诉姥爷只是一场小病，但小姨出卖了妈妈，因此姥爷也寄来了医药费。
妈妈的内心和她的外表一样柔弱，像林黛玉一样弱不禁风，却不再有贾宝玉为她遮风挡雨。
温室里的花朵被移植到窗外，历经风雨时会承受更多痛苦。
我多想妈妈能够告诉我实情，便不会任性那么多年。