但很多事情他们只能各自承受，甚至与人分享的资格都没有。
桌上的一本相册翻开着，殷童随意翻了两页，里面大都是加油站的风景照，有很多月亮的照片，偶尔还有几张抓拍的人像。
殷童对摄像并不太懂行，但她能看出这些照片画面细腻，构图丰满，充满了光与影分分合合的魅力。
“你喜欢拍照？”她漫不经心地问。
“纯粹是兴趣，打发无聊的时光而已。”
殷童翻到一页相册，里面夹着一张熟悉的照片。照片中的自己坐在车内，低着头，也许是在看手机，她把额前的一缕头发捋到耳朵后面，这张照片就定格在了这一瞬间的动作。照片的右下角有拍摄时间，显示这是殷童一个月前来加油时拍的。
他什么时候给自已拍的照，殷童竟然完全不知道。
杨凡脸微微泛红，象隐藏的心事被窥探到了，带着歉意说，“对不起，我在你加油的时候偷拍了你的照片，不过我并没有别的意思，纯属是因为个人比较喜欢摄影，看见一些不经意的美好总想捕捉下来。”
不经意的美好？
虽然殷童不知道他眼中的美好是指什么，但这样的解释她是可以接受的。
她突然想起了以前的一些事情，她以前每次来加油的时候都会掏出二百元钱，递给站得笔直的杨凡，然后说一句“把油加满，零钱不用找”。
这也是她对他说过的唯一一句话。
虽然她从来没有抬头正眼看那个人，但他却把自己当成了独特的风景，并且抓拍了下来。
“照片拍得不错。”殷童随意说了一句。
杨凡把它当成一句真诚的赞美，得到了肯定，他的兴致高涨起来，“这是用老式的胶卷相机拍的。你知道胶卷相机吗，需要冲洗照片的那种？”
殷童点头，“我很小的时候父亲用照相机给我拍照，就是用胶卷冲印的。”她对老照片的印象也仅限于此，在她记忆中，用胶卷相机拍照片、冲印照片是一种既费时又耗力的活。
这种被时代淘汰的技术，现在还有人在用？
“我喜欢拍照片，也喜欢冲照片，晚上没有生意的时候，我就摆弄它们。”
殷童不置可否，随意翻着相册，纯属打发时间。
杨凡把殷童的沉默当成了一种无声的赞赏，他很高兴在这样清冷的夜晚，能有这样一个人，陪自己说话，欣赏自己的照片。
夜晚太过漫长，已经很久没有人和他分享过心情了。
墙上挂着的钟指向了2：55，殷童站起来，“修车的大概来了，我该走了。”
无常的话她是牢牢记着的，一过3点，她就无法聚形了，这是一条严格的时间界限。
“你以后还会来吗？”
殷童不知道这算不算是一种邀请，“也许吧。”
杨凡把她送到站外，外面冷风呼呼地吹着。
他打了个冷战，说，“等等——”
转回房间，杨凡拿起一件大衣，等他再次跑到外面的时候，殷童已经不见了。